[导读]
今年74岁的徐如琴是一位很守旧的老太太，她吃自己加工的面条、用地锅做饭、不愿用手机、拒绝去城市的楼房里住。徐如琴没有时间像其他乡村老人一样，坐在墙根悠闲地晒太阳，只要有空闲，她都更愿意拿起针线，做一双虎头鞋。这是她守了五六十年的手艺。

　　徐如琴上身穿着深蓝色外套，一头银白头发，精神矍铄，走路很快，跟人打招呼时不说话先笑，嘴角咧着，眼睛眯成一条缝，连眉梢都带着笑意。这是晚年生活安逸知足的老人，才会有的眼神。

　　她带我们前往自己的家，这是周口鹿邑农村很常见的农家小院，简单的两间瓦房，门前晾着一排新收的玉米，鸡笼里几只鸡在咕咕地叫着，旁边的田地种着青菜。院子没有围墙，能看出来主人对外界的不设防。在外人看来，这间院子未免过于简陋，但徐如琴觉得，这里比城里的楼房要舒适得多。她也是在这座院子里，做了多年的虎头鞋。

　　做鞋的手艺，是徐如琴少女时期就学会的。那是个年轻媳妇都会做鞋的时代，没有人特意教。她就坐在母亲旁边，看着母亲一针一线地缝制。时间长了，自己摸索着也就会了。

　　最初目的很简单，做虎头鞋只是为了给孩子们穿，可后来，没有人穿了，她还是愿意做，有时候一做就是一整天，“闲的时候就会想做，要是不做，心里空落落的，抓挠得很。”她眯着眼，笑着说。

　　靠着“想做”的念头，她成了周口市鹿邑县宋河镇——这个自古就有做虎头鞋传统的地方，手艺最好的人。

　　虎头鞋作为传统手工艺品之一，是一种童鞋，因鞋头呈虎头模样而得名。穿虎头鞋，是很多河南人共有的幼时记忆。一岁左右的婴孩，穿着虎头鞋，蹒跚学步，在河南，曾是很常见的画面。

　　除了实用功能，虎头鞋自古也被赋予了更美好的愿景：百兽之王的老虎能驱灾辟邪，穿过虎头鞋的孩子都远离灾难、平安健康。

　　一双虎头鞋主要由鞋底、鞋帮和鞋头组成，做工繁琐复杂，要经过剪、贴、插、刺、缝等几十道工序才能完成。

　　袼褙——用粗布和浆糊制作成的厚片，是鞋底的主要材料。为了使鞋底保暖和更柔软，两层布之间会特意加上一层麻袋皮。制作鞋底时，则需要刚好3层袼褙，外面再裹上一层白布。袼褙的数量不能多了，也不能少了，多了穿起来会沉重，少了则容易硌脚。

　　纳鞋底也是个技术活，针脚的力度得恰到好处，穿起来才舒服，不能紧了，也不能松了；针脚间的距离得均匀，鞋底才能美观好看。这些，靠的全是经验。

　　有虎头图案的鞋头，看起来小小的，却是最耗时的。虎头不同的部位，需要用不同颜色的线，一点一点往上绣，差一针都不会好看。而线的颜色搭配不好，则会“画虎不成反类犬”。

　　对于徐如琴来说，做一双虎头鞋需要四天，仅做虎头，就需要至少两天的时间。“在那儿一坐，一天时间就没了。一双鞋下来，何止千针呐。”她说。